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Lezione di vita

Che cosa avete imparato quest’estate? Io soltanto una cosa, ma importante. Me ne stavo in spiaggia libera,
all’ora in cui gli ombrelloni riflettono I'ombra di uno stecchino, e guardavo malinconicamente i relitti di
una festa della sera prima - bottiglie, bicchieri, gusci spolpati di anguria - disseminati sulla sabbia rovente.
Un tizio intorno ai cinquanta (molto ben portati) si € avvicinato a una comitiva di ragazzi sonnecchianti.
Saltellava per via della sabbia, e della rabbia. L’ho sentito urlare: «Vi sembra il modo di lasciare uno spazio
pubblico? E guardatemi mentre vi parlo! Io, alla vostra eta...». Ho girato la testa: per I'imbarazzo che mi
provocano le frasi fatte, ma soprattutto per osservare la compagna del tizio, che aveva afferrato dei sacconi
di plastica e cominciato a scaraventarvi dentro bottiglie rotte e bicchieri appiccicosi. Allora anche il tizio ha
smesso di sgridare i ragazzi e ha raggiunto la donna. I due hanno lavorato sodo, in silenzio e sotto il sole.
Giunti al decimo saccone, li ho visti correre in mare a rinfrescarsi. Ma quando sono usciti dall’acqua per
andare a completare I'opera, la scena era completamente cambiata. I ragazzi si erano alzati tutti e, sacconi
alla mano, stavano rimuovendo gli ultimi resti della loro bisboccia, in silenzio e sotto il sole. Li ho capito la
cosa importante. Che le ramanzine, i discorsi, le parole in genere sono sterili. L'unica forza che smuove i

cuori é 'esempio. Il gesto che accompagna o sostituisce le parole.

(La donna dei sacconi era mia moglie. Quanto al tizio, si sara capito...).
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